和Eggo的一些对话,持续记录中。

2026年5月20日

PART -I 冬日街头 石头剪刀布青春

rio:每次别人告诉我说,学生时代是人生最好的黄金时期。我的内心都被两种念头占据,一种告诉我应尽可能活在当下,珍惜并享受青春带来的肉体和精神的巅峰体验,对这种馈赠紧紧把握、感恩戴德;另一个念头是恐惧,想到未来还会比现在更糟,我感到前所未有的害怕,几乎要发抖起来。大多数时候,后者要压过前者,因此我不喜欢这样的说法,虽然我能理解,说这些话的人大抵是希望我们能珍重青春。你怎么看待呢?

Eggo:我认为这话太扯了,谁有资格来定义何为黄金时代。青春对我来说不是被限制在年龄中的某物,而是一种心境,哪怕再过几十年,已经变老的我也可以说自己有着青春的心态。这完全取决于我们自己。我想我到了六十岁也可以选择把自己头发染成粉的,想想都超酷、令人兴奋呢。肉体衰老是自然规律,但我们可以通过积极锻炼,调整生活方式俩让自己更有精力,状态更好。而且,我也没想要活那么久啦,理想的年龄大概就是六十多岁,就差不多了。所以我并不恐惧,rio。

rio(眼睛发光,想象六十岁意气风发的Eggo,会是超有品位的老太太呢 )是呢是呢,我太容易害怕了,尽己所能让每一天无悔无憾就足够了。

PART-II 明知故问 生日的场合

rio(探头,突然发问)你有什么想要的吗?

Eggo(微微思考)嗯,当个好医生?别的没有什么想要的,似乎。

rio(笑)我去,完全意料之中的答案啊。

rio:说起来你居然比我大9个月。

Eggo:是的是的,不过平时没有什么感觉来着。

rio:你怎么看待生日这件事,会觉得自己长大一岁了更接近某些事物或离某些事物更远了吗?

Eggo:没有,生日对我来说只是普通的一天——我不怎么过生日。可能每一天对我来说都是同等重要的,不需要再附加什么东西上去吧。

rio(狂点头)

(最后当然还是给Eggo庆生了,选了Eggo的家乡菜,豆米火锅好吃捏)

PART-III 选科结束 寻常一次饭后

rio:你如何看待医疗现状,你的这种长久的信心来自何处?

Eggo:一个是我喜欢学医,而且能帮助他人,这是我本身就想做的,现在对于医疗环境的不满基本源于投入产出比不对等,以及劳累无法获得应有的报酬。我觉得工资能养活自己就可以了,我的物欲不高,而且目前没有结婚生育买房买车的想法,所以我认为我不会为经济问题担忧。能学习喜欢的知识,并转化为帮助他人的力量,这是很幸福的事。

rio:说起来选科室的问题,我真的觉得血液内和你的气质太贴了。那时我没有考虑这个科室,它过于沉重压抑,我没有面对的信心。

Eggo:总要有人去承担起那些沉重的事情。

Eggo:话说你一开始选了皮肤科,我嘴上没有说任何,但心里其实是“嗯?”这样的想法,后来你选了呼吸,我才想“这才对嘛!”

rio:我真求你了。

rio:真佩服啊,那么多分型,那么多实验,我感觉很琐碎而且不直观,我可能更喜欢调调呼吸机参数这样的事。有人不能接受RICU,我接受程度良好口牙!

Eggo:然而我一看见那些数字和机器就头大,rio你……

rio:琪总泥……

(对视 笑)(互相勉励好好学习 嗯 好的 加油)

PART-IV 操场上的20圈或30圈

rio:人生就是徒劳,毫无意义。

Eggo:这是事实。我是绝对的悲观者,所以还挺欣赏那些能痛骂人生是狗屎的人。我不劝任何人进取,也尊重一切人的选择。

rio:但我们依然活着,没有选择放弃生命。

Eggo:承认人生的绝对无意义,并与之斗争,用燃烧的方式。若非如此,又怎能肩负起那些难以承受的生命之重。什么是燃烧?不甘于沉沦和妥协,不向往安逸生活,用诗歌、艺术来对抗虚无,一直走在寻求的路上,或许也死在路上。这生活听起来枯燥严肃而刻板,但是这是某些人对抗死亡念头的唯一方法。尼采曾写,他想在绿树林里死去。死去是容易的终结痛苦的方法,但是他一生都在压制这种通过死亡解脱的意愿,转而从诗歌、哲学中找到或者说创造活着的理由。不是说一定要采取上述这样极端的方法才叫燃烧,这是极个人的人生体验,我没法解释,只知道假若不这么做,那么内心的痛苦就会令人无法活下去。这是极端的燃烧方式。更令人接受的是平和的燃烧。当人们采取一切方法,或许是艺术、工作、家庭、爱,来对抗虚无主义时,这便是燃烧。不是进取和献身才是燃烧,可以消极悲观,可以觉得一切荒诞不经,可在这样忧郁的底色下,依然无所不用其极活着,这便是燃烧。

rio:燃烧啊。或许是对什么东西入迷时涌出的那股力量,对我来说就是是专业和创作吧。即使到现在,我仍无比渴望自己能成为一名合格的医生,做出一些有益于他人的事。写作,为我喜欢的人物创作故事,这件事给我带来幸福和感动。如果我成为了我想要成为的那种人,或者在前进的路上,那我想无论何时死去,都是无悔的死亡。 霸凌,歧视,剥削,骚扰,性暴力,侵犯人权,虐待,忽视,控制,强迫——世上有太多的苦难,可如果一昧咀嚼自己所遭逢的不幸,会变得太可怜了吧。我允许自己做任何事并为之负责。逃避放弃退出,或者在新的一天依旧微笑着生活,我都接受。

……

(那天收到了Eggo的信)

rio:谢谢你的开导

Eggo:不算开导,就是一些talk(笑)

rio:琪总(😭)我会试着去理解,并真正接纳这些已存在的“必要的丧失”。

Eggo:没有丧失是必须需要的,但丧失却是必不割舍的。或许丧失也不需要被理解,只需要被承受。

rio:我太习惯去理解事物,而不是感受它。我注意到了,却很难改变。

Eggo:rio只需要用自己习惯的方式就好了,不必强行改变。或者说这种改变的过程是极其缓慢的,不必强求迅速的转变。

rio:是的。想去改变,大概率是因为已经感觉到了它带来的不适,转变会带有渐进的主观性。

rio:真的。艰难时刻,能有你这样的朋友相伴身旁,我无比感动。谢谢你看到了我坦诚动摇的一面,但我也希望,我的一些话语没有给你带来不好的影响。

Eggo:完全不会的rio。我是个非常自我的人,不容易被他人影响。

rio:自我 在我看来是非常鲜活的特质

Eggo:其实自我也有它的弊端,有时不能那么强烈地对他人感同身受,会显得有些自私和冷酷。

rio:这种边界和原则令我极其欣赏,因为泛滥且过度的共情会狠狠消耗人 适度适当的冷漠是对自我的保护,甚至说,是一种长久发展所必须的机制。

Eggo:没有那么多生命力给予客体时,就会从中撤回一部分生命力,是一种自我保护的机制。

(晚安)

PART-V 冰凉的期待

读博士论文时候发现一段写得很有力的致谢,发送给Eggo

Eggo:人们总是能从历史中获取前行的力量。我时常想起这句话:以铜为镜,可以正衣冠;以史为镜,可以知兴替;以人为镜,可以明得失。

rio:这个写得很简短,但是很有力量。观照了历史,自身。最后一句,十年饮冰,热血难凉。前途似海,来日方长。真的让人心情复杂。读到博士毕业这样,应该不止十年了,居然还怀抱着这样的初心吗。

**Eggo:**对,感觉字字真情。记得这段话还是高中的时候满怀着对未来的期待时常常会想的。但时过境迁,已经很久没能记起这段话了。ta能在博士毕业后这样一个相对成熟的时期还怀抱这样的热情,真的很厉害。

PART-VI 我正闭上眼睛听你说话

佛陀说:“生命只可在目前的一刻找到,但我们很少会真心投入此刻。相反,我们喜欢追逐过去或憧憬未来。我们常以为自己就是自己,而其实我们一直以来都甚少与自己真正接触。我们的心只忙于追逐昨天的回忆和明天的梦想。唯一去与生命重新接触的方法,就是回到目前这一刻。只有当你重回这一刻,你才会觉醒过来。而就只有在这时,你才可以找回真我。”

rio:直至此刻,当别人告诉我,你要停下来,你要好好休息,我依旧无法完全理解。我意识到,我的痛苦根源在于过多的束缚,这束缚不光来自过去,甚至竟来自未来。过去的我压抑自我,把期待放在未来;未来的我完美无暇,将脱胎于过去,而这指的都是此刻、当下。所以我举步维艰,一点错误都当做是对过去的背叛,对未来的折辱,殊不知这当下才是我拥有的全部。

Eggo:其实人们不可避免地会困在过去的回忆或未来的迷茫中,这并非转变思维所能消解的。人们大多都不能做到如佛陀一样解脱和开悟,因为人们都有所求。我们有所求,必然会步步思量当下的选择对未来的影响,必然要承受相应的痛苦。而佛陀无所求(包括功名利禄、自己能力是否得到证明等),因此能寻得解脱之法。也就是说,要么如佛陀一般放下追求未来的执念,要么甘愿承受追求带来的痛苦。 但是这也并不是说,佛陀所授方法完全不适用于我们,我们从中仍然能得到一些启示:追求未来的痛苦和放下执念的解脱之间并不是非黑即白的关系,而是可以从中寻找到一种平衡。即佛陀所说的,享乐主义与苦行主义之间的平衡。至于这个平衡如何寻找,我想,现实一点来说,就是在忙碌前进的同时,也允许自己休息。比如在一天之中,给自己一些静坐观想的时间——放下手机,放下要利用这些时间获得什么的想法,去看一片云的移动、一朵花的摇曳。这也许有助于我们获得一些内心的宁静。 内心的平静和清凉并非一朝一夕能获得的,佛陀和众弟子尚且需要日日修行,我们又怎能妄想一两次观想就获得平静呢?

PART-VII 没有纪念日的一周年 客客气气的二人 一切的开始

Eggo:今天聊天时可能词不达意,有些话没能说出来,在这里补上!

前段时间你经历了一个低谷期,虽然能让自己走出来的只有自己,但如果你今后有什么苦恼,都可以找我聊哇!还有一点就是,请相信你所做的任何事都不是徒劳的,它都是你在这个世界上来过的痕迹。比如我们现在背的某个知识点,也许在以后救治病人的过程中突然灵光一现,帮了大忙。我想这是一种把当下做的事“崇高化”的思想方法,在某些时候也是可取的。

还有关于信仰:其实我看乡土纪实小说时就在想,很多底层人民并没有很高的文化水平,甚至不知道“信仰”一词到底有什么含义,那他们是靠什么来与时代抗争并坚强地活着的呢? 我想,他们也许没有信仰的所谓“主义”,但他们信仰生活。对他们而言,朴素的幸福(是你今天提到的词,我觉得特别好)就是他们的信仰。所以不管遇到再多的苦难,他们也总能振作起来。这种对自己幸福的期望并不是自私的,相反,他们会勤勤恳恳地劳动,并把劳动视为一种获得幸福的光荣途径。在朴素的劳动观这一点上,很多所谓的高知分子都不及他们纯粹。 当然,如果一昧地信仰自己的生活,无疑会陷入一种固步自封、不顾他人的境地。所以我认为,一种更高形式的信仰是“信仰生命”。 对世间的所有生命怀揣一种敬畏之心,这与“为人民服务”不谋而合。这也是我认为共产主义的理念先进的原因之一。

今天与你交流真的受益颇多,对我有许多启发,也让我能够更客观地看待某些问题。十分感谢!!

rio:谢谢你的回复!那时我觉得all in vain ,就是因为长久的忍耐与自我忽视,在追逐目标中牺牲甚多,当达不到预期时,就会不甘和加倍痛苦。我试着慢慢关爱自己,关注自己的感受,保护自己的身心健康,在此基础上追寻梦想。关于朴素的幸福,我针对这个问题也有过思考。我为什么痛苦,就像上大学来到西安一样,我来到了一个新的、不属于我的世界,这里的一切都很新鲜,像是一场梦。我见到了太多,以至于我以为自己已经失去了感知朴素幸福的能力。如果一开始我不知道,世界如此广阔,或许我还能安于一隅。但我同时深刻认识到,这些不属于我。就像你说到的,扎根泥土,仰望星空的孙少平。我喜欢这个描述。痛苦来源于无法调和的矛盾,追求繁华似乎是对故土的背叛,安稳度日又觉得是对青春的虚掷。合适的状态是,不断打破自我,然后超越自我,前进,但不忘初心。 朴素的幸福,可能来源自对生命的细微感知,来源自充实的劳作,来源自对于个体韧性的坚信。学会感知幸福,学会快乐,是重要的一课。你提到的阅读纪实文学,也对我非常有启发! 你也是,如果有任何问题,都欢迎来找我!有机会还可以继续交流,一起学习、进步!

(未完待续……)